小人物的日子| 北漂十年明星一梦
他是举着一叠A4纸进的我家门，右手中指上勾一串钥匙，钥匙上一颗米黄色佛形吊坠。三颗扣的齐膝黄大衣没扣住，敞着，一根带褶纹的皮带勒在腰部中央。环扣是带眼的那种，已使用最末一个，形状极不规则，显然是自行挖掘出来的。裤脚堆积在外翻的鞋舌上，鞋是大号黑色皮靴，不具有任何打扮上的刻意。总体来看，整个人像插在那双皮靴里。
阿辰失业了有很长一段时间了，这双鞋渲染着他的丧，不用看脸，便知底细。很多年冬天，阿辰都穿着这双旧皮靴。他畏寒，冬天来时手脚发冷，稍不注意，便要爆发冻疮。这双旧鞋保障了他两只脚的安全。前一年我形容它们为一对儿扁头鱼，在2019年的冬天，它似乎更加扁了，像两只松了气的蟾蜍。
他将手套平举在嘴角，用牙齿叼住一个指尖，轻轻一抻，便将一只肥大通红的手剥了出来。他先在客厅徘徊，不知在踅摸什么，然后才坐在了沙发上，用半边屁股压住另一只手套的指尖，胳膊微抬弯曲，另一只手也得到解放。他把两只手套叠一起，放在了目光可及的地方，想了想，又塞进了大衣口袋，大概怕临走时落下——以往发生过这种状况——然后将两只通红的手放在暖气片上。
我的目光一直没脱离那叠A4纸。阿辰不解释，一边烤手一边不停卷曲那叠纸，“叭叭”作响。等手上红色消失的时候，他问我屋里有没有东西可填填肚子。原来，他进屋后一直寻找的是食物。我打开冰箱，取了两盒牛奶给他。他执意要干吃桌上的一袋泡面。
泡面面饼就牛奶，就这么吃下去了，吃完之后，他才道：“帮我拍个试戏片段吧。”
“接戏了？”
“TVC广告（商业电视广告）。”
“好啊，有活儿了。”
“确实被摁到底了。天天菠菜煮面，快他妈吃吐了。”
他脱掉MLB的帽子，将半长发旗帜一样甩开，结缕的形状证明他很多天没洗头，浮肿的黑眼袋说明他再次过上了黑白颠倒的日子。
“又失眠了？”我问。
“唉，就那样。吃褪黑素，也不起作用。”
“几点起的？”
“下午4点。麦克饿得抓我被子，如果不干点儿活儿，我们都得死屋子里。”麦克是他养的一条小狗。“是个肯德基广告，要演个点灯熬油每天加班加到死忽然吃了一份肯德基马上容光焕发满血复活的白领角色。你看我合适吗？”
“合适。”我必须说“合适”，否则他一定要和我论证到底为什么“不合适”，他向来是这种性格。
“那就来吧，我演三个状态：加班加到披头散发，在梦中幻想辞职——这是闪回的部分——最后是吃到肯德基，一下精神了。”
“披头散发、幻想辞职、一下精神了，是吗？”
“对。”他拿起A4纸卷成一个圆筒形状，“假装这是肯德基外包装。”
“确定要这么演吗？”
“无实物嘛。”然后他又从口袋里掏出两根用塑料袋包装起来的鸡骨，“本来这是麦克的食物，拿来做做道具。”他将鸡骨头丢进圆筒A4纸，“我假装吃一吃，最后拿出鸡骨展示在镜头前，说出广告里的slogan。”
“是什么？”
“‘肯德基XX鸡翅，今天你啃了吗？’——妈的，真low。”他有种被勉强去应征这种广告角色的怨怒，好像青楼女被强行推出去卖笑接客，“就当他妈的人生历练了。”
“男主是谁？”
“一个当红鲜肉XX，我和他演对手戏。”又补充说，“他没演技。”
“你们在片酬上差距应该很大吧？”
“别哪壶不开提哪壶，有可比性吗？我是赚我和麦克的饭钱，人家赚的是片酬。都沦落到‘大群演’的地步了，我还要让你点我的不堪？本来我是拒绝试戏的，但人生就是这么残酷，我要和一群人竞争一个只有三句台词的‘人肉背景’！我看过他们的故事板，我的角色在构图占比上根本就是让人记不住的定位，会喘气的都可以去演。”
看得出来，他度过了艰难的心理关。
2
不错的新闻，我要点赞
无评论不新闻，发表一下您的意见吧
阿辰失业了有很长一段时间了，这双鞋渲染着他的丧，不用看脸，便知底细。很多年冬天，阿辰都穿着这双旧皮靴。他畏寒，冬天来时手脚发冷，稍不注意，便要爆发冻疮。这双旧鞋保障了他两只脚的安全。前一年我形容它们为一对儿扁头鱼，在2019年的冬天，它似乎更加扁了，像两只松了气的蟾蜍。
他将手套平举在嘴角，用牙齿叼住一个指尖，轻轻一抻，便将一只肥大通红的手剥了出来。他先在客厅徘徊，不知在踅摸什么，然后才坐在了沙发上，用半边屁股压住另一只手套的指尖，胳膊微抬弯曲，另一只手也得到解放。他把两只手套叠一起，放在了目光可及的地方，想了想，又塞进了大衣口袋，大概怕临走时落下——以往发生过这种状况——然后将两只通红的手放在暖气片上。
我的目光一直没脱离那叠A4纸。阿辰不解释，一边烤手一边不停卷曲那叠纸，“叭叭”作响。等手上红色消失的时候，他问我屋里有没有东西可填填肚子。原来，他进屋后一直寻找的是食物。我打开冰箱，取了两盒牛奶给他。他执意要干吃桌上的一袋泡面。
泡面面饼就牛奶，就这么吃下去了，吃完之后，他才道：“帮我拍个试戏片段吧。”
“接戏了？”
“TVC广告（商业电视广告）。”
“好啊，有活儿了。”
“确实被摁到底了。天天菠菜煮面，快他妈吃吐了。”
他脱掉MLB的帽子，将半长发旗帜一样甩开，结缕的形状证明他很多天没洗头，浮肿的黑眼袋说明他再次过上了黑白颠倒的日子。
“又失眠了？”我问。
“唉，就那样。吃褪黑素，也不起作用。”
“几点起的？”
“下午4点。麦克饿得抓我被子，如果不干点儿活儿，我们都得死屋子里。”麦克是他养的一条小狗。“是个肯德基广告，要演个点灯熬油每天加班加到死忽然吃了一份肯德基马上容光焕发满血复活的白领角色。你看我合适吗？”
“合适。”我必须说“合适”，否则他一定要和我论证到底为什么“不合适”，他向来是这种性格。
“那就来吧，我演三个状态：加班加到披头散发，在梦中幻想辞职——这是闪回的部分——最后是吃到肯德基，一下精神了。”
“披头散发、幻想辞职、一下精神了，是吗？”
“对。”他拿起A4纸卷成一个圆筒形状，“假装这是肯德基外包装。”
“确定要这么演吗？”
“无实物嘛。”然后他又从口袋里掏出两根用塑料袋包装起来的鸡骨，“本来这是麦克的食物，拿来做做道具。”他将鸡骨头丢进圆筒A4纸，“我假装吃一吃，最后拿出鸡骨展示在镜头前，说出广告里的slogan。”
“是什么？”
“‘肯德基XX鸡翅，今天你啃了吗？’——妈的，真low。”他有种被勉强去应征这种广告角色的怨怒，好像青楼女被强行推出去卖笑接客，“就当他妈的人生历练了。”
“男主是谁？”
“一个当红鲜肉XX，我和他演对手戏。”又补充说，“他没演技。”
“你们在片酬上差距应该很大吧？”
“别哪壶不开提哪壶，有可比性吗？我是赚我和麦克的饭钱，人家赚的是片酬。都沦落到‘大群演’的地步了，我还要让你点我的不堪？本来我是拒绝试戏的，但人生就是这么残酷，我要和一群人竞争一个只有三句台词的‘人肉背景’！我看过他们的故事板，我的角色在构图占比上根本就是让人记不住的定位，会喘气的都可以去演。”
看得出来，他度过了艰难的心理关。
2
不错的新闻，我要点赞
无评论不新闻，发表一下您的意见吧| 分享: |
| 注： | 在此页中阅读全文 |
